TERREMOTO DE CARACAS
Yo creo que ese 29 de Julio era viernes o algo así, porque Reyna y yo hacíamos mercado los fines de semana. Me parece que eran los viernes después de trabajar, pero no tengo como preguntarle; o mejor dicho: no tiene ella como responderme. Vivíamos en un apartamento en la avenida principal de "Cumbres de Curumo", recuerdo yo, y ese día hacíamos las compras en un supermercado de la zona. Era de noche.
Lo que menos nos gustaba comprar eran vegetales y verduras, vaya Usted a saber por qué. Como buenos Psicólogos, entonces los metíamos en el carrito de primero y después nos premiábamos la hazaña con lo demás (puro "Conductismo", pues. ) Transitábamos felices por un pasillo de enlatados - ya con tomates y cebollas embolsados y pesados- cuando comenzaron aquellos 55 segundos de terror. ¿Qué coño estaba pasando? Nadie lo sabía, pero todos gritaban (yo no) Empezó un temblequeo endemoniado con un ruido infernal que estoy seguro nadie que lo vivió ha olvidado. A los pies nos caían latas cuando oí el el grito angustiado de mi esposa: "¡mi muchachito!…¡mi muchachito...!", decía, pero no se movía. Me tocó darle un tirón y sacarla de allí. Fue cuando enrumbamos hacia las "Residencias Romi" en el carro que teníamos y que seguramente manejé yo (¿o fuiste tu, Remache?) ¡Vaya recorrido de mierda! Llegamos al edificio y todo el mundo estaba abajo. Pero embuste, no estaban todos: faltaban el muchachito de la angustia, su cargadora y la señora que se ocupaba de las labores domésticas. Contra toda prudencia subimos por el ascensor (¡vaya locura!) a ese cuarto piso de cielo o de infierno. Fue entonces cuando descubrimos por qué faltaban abajo los tres sujetos de la historia. Inclinadas sobre la cuna de César Octavio ("Tayito") tapándolo con sus cuerpos, estaban su cargadora y la doméstica. Ellas preferían que les cayera ese techo encima pero que se salvara el bebé. Por supuesto que los cinco salimos luego pitados escaleras abajo, donde recibimos las réplicas.
¿Dónde estamos ahora? "Remachita" en el cielo, a la mesa de Dios; el bebé de la cuna criando hermosa familia; yo sin compañía y las dos chicas de marras no se. ¿Dónde estarán? Donde quiera que sea, que Dios las bendiga. Hoy se cumplen cuarenta y ocho años de este episodio, inolvidable suceso que costó la vida a tantos. Fue en 1967. Caracas no lo olvida. Yo tampoco.
No comments:
Post a Comment